Ложь о любви к острому на свидании оборачивается катастрофой

Вторая ложка карри кажется терпимой. На третьей все рушится. Глаза наполняются слезами, в носу начинает щипать, а впереди остается еще сорок пять минут ужина. Человек напротив увлеченно рассказывает про свой любимый подкаст. Вы киваете. Слушать нет сил. Связь с реальностью потеряна.

Десять минут назад все выглядело просто. Официант вежливо спросил про уровень остроты. Он даже переспросил. Взгляд официанта был полон сомнения, и именно это решило исход вечера. Сказать правду мешала гордость. Можно было спокойно признаться, что дома вы посыпаете яичницу черным перцем строго по праздникам. Вместо этого вы небрежно бросили, что любите погорячее. Зря.

Это звучало солидно. Люди, которые спокойно едят острое, кажутся смелыми, страстными и готовыми к спонтанным поездкам.

Теперь эта смелость стекает по вашей шее. Каплями.

Заказ превращается в тест на выживание

Выдуманную любовь к перцу невозможно сыграть тихо. Если вы соврали, что разбираетесь в современной поэзии, достаточно вовремя делать умное лицо и понимающе молчать. С едой фокус не пройдет. Если вы заказали три перчика в азиатском кафе, тело сдаст вас в первую же минуту. Мгновенно.

Первой ломается мимика. Для нормального флирта требуется расслабленное лицо. Острый соус заставляет сжимать челюсти, глубоко дышать и непрерывно моргать. Вы пытаетесь удержать легкую улыбку. Получается гримаса боли.

Потом подключаются железы. Верхняя губа покрывается потом. Из правого глаза выкатывается слеза. В кино так показывают душев